Lugares que nunca visitei

Estava no ônibus lotado e não conseguia deixar de ouvir conversas ao redor, sem ver seus autores. Ouvi um homem sussurrar: “provavelmente teremos que extrair” ao que seu colega respondeu: “não há necessidade de avisarmos o supervisor”. Atrás de mim, uma mulher falava: “qual a distância, por que você não me chamou?” e alguém respondia, com uma voz chorosa: “não houve tempo, as luzes estavam se apagando, você sempre ridiculariza nosso método”. Mais ao fundo, com esforço, ouvi isso: “você tem certeza da inclinação, conferiu no manual?” e eu tinha certeza que uma voz respondia, do outro lado do ônibus: “quietos, ele está nos ouvindo”. Aquilo me atingiu em cheio, não poderiam estar falando de mim, mas não consegui evitar o nervosismo. Silêncio durante longos minutos, até que ouvi alguém falar: “ele está perto da saída”. Comecei a suar frio, não havia escapatória. Meu ponto de parada estava chegando e eu me arrastava entre passageiros de pé, que dificultavam minha passagem. Gritei desesperado: “a morte se esconde nos relógios” enquanto consegui me desvencilhar e pular para a porta de saída.